ISMENE
Tu es malade ?

ANTIGONE
Ce n'estrien. Un peu de fatigue. (Elle sourit) C'est parce que je me suis levée tot.

ISMENE
Moi non plus, je n'ai pas dormi.

ANTIGONE, sourit encore.
Il faut que tu dormes. Tu serais moins belle demain.

ISMENE
Ne te moque pas.

ANTIGONE

Je ne me moque pas. Cela me rassure ce matin, que tu sois belle. Quand j'étais petite,
j'étais si malheureuse, tu te souviens ? Je te barbouillais de terre, je te mettais des vers
dans le cou. Une fois, je t'ai attachée a un arbre et je t'ai coupé tes cheveu, tes beaux
cheveux... (Elle caresse les cheveux d'Isméne) Comme cela doit étre facile de ne pas
penser de bétises avec toutes ces belles meches lisses et bien ordonnées autour de la
téte !

ISMENE, soudain.
Pourquoi parles-tu d'autre chose ?

ANTIGONE, doucement, sans cesser de lui caresser les cheveux.
Je ne parle pas d'autre chose...

ISMENE
Tu sais, j'ai bien pensé, Antigone.

ANTIGONE
Oui.

ISMENE
J'ai bien pensé toute la nuit. Tu es folle.

ANTIGONE
Oui.

ISMENE
Nous ne pouvons pas.

ANTIGONE, apres un silence, de sa petite voix.
Pourquoi ?

ISMENE



Il nous ferait mourir.

ANTIGONE

Bien siir. A chacun son role. Lui, il doit nous faire mourir, et nous, nous devons aller
enterrer notre frere. C'est comme ¢a que ¢a a été distribué. Qu'est-ce que tu veux que
nous y fassions ?

ISMENE
Je ne veux pas mourir.

ANTIGONE, doucement.
Moi aussi j'aurais bien voulu ne pas mourir.

ISMENE

Ecoute, j'ai bien réfléchi toute la nuit. Je suis 1'ainée. Je réfléchis plus que toi. Toi, c'est ce
qui te passe par la téte tout de suite, et tant pis si c'est une bétise. Moi, je suis plus
pondérée. Je réfléchis.

ANTIGONE
Ily a des fois ou il ne faut pas trop réfléchir.

ISMENE
Si, Antigone. D'abord c'est horrible, bien stir, et j'ai pitié moi aussi de mon frere, mais je
comprends un peu notre oncle.

ANTIGONE
Moi, je ne veux pas comprendre un peu.

ISMENE
Il est le roi, il faut qu'il donne I'exemple.

ANTIGONE

Moi, je ne suis pas le roi. Il ne faut pas que je donne I'exemple, moi... Ce qui lui passe par
la téte, la petite Antigone, la sale béte, I'entétée, la mauvaise, et puis on la met dans un
coin ou dans un trou. Et c'est bien fait pour elle. Elle n'avait qu'a ne pas désobéir.

ISMENE
Allez ! Allez !... Tes sourcils joints, ton regard droit devant toi et te voila lancée sans écouter
personne. Ecoute-moi. J'ai raison plus souvent que toi.

ANTIGONE
Je ne veux pas avoir raison.

ISMENE
Essaie de comprendre au moins !

ANTIGONE
Comprendre... Vous n'avez que ce mot-la dans la bouche, tous, depuis que je suis toute
petite. Il fallait comprendre qu'on ne peut pas toucher a l'eau, a la belle et fuyante eau



froide parce que cela mouille les dalles, a la terre parce que cela tache les robes. 1l fallait
comprendre qu'on ne doit pas manger tout a la fois, donner tout ce qu'on a dans ses
poches au mendiant qu'on rencontre, courir, courir dans le vent jusqu'a ce qu'on tombe
par terre et boire quand on a chaud et se baigner quand il est trop tot ou trop tard, mais
pas juste quand on en a envie ! Comprendre. Toujours comprendre. Moi, je ne veux pas
comprendre. Je comprendrai quand je serai vieille. (Elle achéve doucement.) Si je
deviens vieille. Pas maintenant.

ISMENE

Il est plus fort que nous, Antigone. Il est le roi. Et ils pensent tous comme lui dans la ville.
[Is sont des milliers et des milliers autour de nous, grouillant dans toutes les rues de
Theébes.

ANTIGONE
Je ne t'écoute pas.

ISMENE

IIs nous hueront. IIs nous prendront avec leurs mille bras, leurs mille visages et leur
unique regard. IIs nous cracheront a la figure. Et il faudra avancer dans leur haine sur la
charrette avec leur odeur et leurs rires jusqu'au supplice. Et 13, il y aura les gardes avec
leurs tétes d'imbéciles, congestionnés sur leurs cols raides, leurs grosses mains lavées,
leur regard de beeuf -qu'on sent qu'on pourra toujours crier, essayer de leur faire
comprendre, qu'ils vont comme des negres et qu'ils feront tout ce qu'on leur a dit
scrupuleusement, sans savoir si c'est bien ou mal... Et souffrir ? Il faudra souffrir, sentir
que la douleur monte, qu'elle est arrivée au point ot I'on ne peut plus la supporter ; qu'il
faudrait qu'elle s'arréte, mais qu'elle continue pourtant et monte encore, comme une
voix aigué... Oh ! je ne peux pas, je ne peux pas...

ANTIGONE
Comme tu as bien tout pensé !

ISMENE
Toute la nuit. Pas toi ?

ANTIGONE
Si, bien sir.

ISMENE
Moi, tu sais, je ne suis pas treés courageuse.

ANTIGONE, doucement.
Moi non plus. Mais qu'est-ce que cela fait ?

Il y a un silence, Isméne demande soudain :

ISMENE



Tu n'as donc pas envie de vivre, toi ?

ANTIGONE, murmure.

Pas envie de vivre... (Et plus doucement encore, si c'est possible.) Qui se levait la
premiere, le matin, rien que pour sentir l'air froid sur sa peau nue ? Qui se couchait la
derniere, seulement quand elle n'en pouvait plus de fatigue, pour vivre encore un peu
plus la nuit ? Qui pleurait déja toute petite, en pensant qu'il y avait tant de petites bétes,
tant de brins d'herbe dans le pres et qu'on ne pouvait pas tous les prendre ?

ISMENE, a un élan soudain vers elle.
Ma petite sceur...

ANTIGONE, se redresse et crie.

Ah, non ! Laisse-moi ! Ne me caresse pas ! Ne nous mettons pas a pleurnicher ensemble,
maintenant. Tu as bien réfléchi, tu dis ? Tu penses que toute la ville hurlante contre toi,
tu penses que la douleur et la peur de mourir c'est assez ?

ISMENE, baisse la téte.
Oui

ANTIGONE
Sers-toi de ces prétextes.

ISMENE, se jette contre elle.
Antigone ! Je t'en supplie ! C'est bon pour les hommes de croire aux idées et de mourir
pour elles. Toi, tu es une fille.

ANTIGONE, les dents serrées.
Une fille, oui. Ai-je assez pleuré d'étre une fille !

ISMENE
Ton bonheur est la devant toi et tu n'as qu'a le prendre. Tu es fiancée, tu es jeune, tu es
belle...

ANTIGONE, sourdement.
Non, je ne suis pas belle.

ISMENE

Pas belle comme nous, mais autrement. Tu sais bien que c'est sur toi que se retournent
les petits voyous dans la rue ; que c'est toi que les petites filles regardent passer, soudain
muettes, sans pouvoir te quitter des yeux jusqu'a ce que tu aies tourné le coin.

ANTIGONE, a un imperceptible sourire.
Des voyous, des petites filles...

ISMENE, aprés un temps.
Et Hémon, Antigone ?

ANTIGONE, fermée.



Je parlerai tout a I'heure a Hémon : Hémon sera tout a I'heure une affaire réglée.

ISMENE
Tu es folle.

ANTIGONE, sourit.

Tu m'as toujours dit que j'étais folle, pour tout, depuis toujours. Va te recoucher,
[smene... Il fait jour maintenant, tu vois, et, de toute facon, je ne pourrai rien faire. Mon
frére mort est maintenant entouré d'une garde exactement comme s'il avait réussi a se
faire roi. Va te recoucher. Tu es toute pale de fatigue.

ISMENE
Ettoi?

ANTIGONE

Je n'ai pas envie de dormir... Mais je te promets que je ne bougerai pas d'ici avant ton
réveil. Nourrice va m'apporter a manger. Va dormir encore. Le soleil se leve seulement.
Tu as les yeux tout petits de sommeil. Va...

ISMENE
Je te convaincrai, n'est-ce pas ? Je te convaincrai ? Tu me laisseras te parler encore ?

ANTIGONE, un peu lasse.

Je te laisserai me parler, oui. Je vous laisserai tous me parler. Va dormir maintenant, je
t'en prie. Tu serais moins belle demain. (Elle la regarde sortir avec un petit sourire triste,
puis elle tombe soudain lasse sur une chaise.) Pauvre Ismeéne !

LA NOURRICE, entre.



