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- Les meubles

Un couple. Pas de décor. Il est 1a, elle arrive.

Elle (regardant autour d’elle, sidérée) — Mais... ou sont passés les meubles ?

Lui (fier de lui) — Tu ne devineras jamais.

Elle le regarde, attendant une explication.

Lui — Un type a sonné a la porte ce matin. Un antiquaire !

Elle (inquiete) — Et alors ?

Lui — Je lui ai d’abord dit qu’on n’avait rien a vendre...

Elle — Et apres... ?

Lui — Je me suis dit que ¢a ne cofitait rien de faire évaluer tout ca. L’estimation était
gratuite. Tu ne devineras jamais combien il m’a proposé pour toutes ces vieilleries.
Elle — Combien... ?

Lui — Largement de quoi en racheter d’autres.

Elle — Alors pourquoi tu les as vendues ?

Lui — Pour changer un peu ! Tu m’as dit que tu voulais acheter un autre canapé.
Elle — Et alors... ?

Lui — Tu sais tres bien que si on avait changé le canapé, on aurait dii racheter une
table qui aille avec. Apreés, il aurait fallu changer les chaises, et ainsi de suite...
Elle — Oui, peut-étre...

Lui — Ca nous aurait cofité une fortune ! Et qu’est-ce qu’on aurait fait de nos vieux
meubles ?

Elle ne dit rien.

Lui — La, c’est beaucoup plus simple.

Elle — Et en attendant ?

Lui — En attendant quoi ?

Elle — Qu’on en achete d’autres...

Il regarde autour de lui la piece vide.

Lui — Personnellement, je n’ai jamais aimé les pieces surchargées.

Elle — C’est siir que, 1a, ce n’est plus surchargé du tout...

Lui — Tu n’es pas contente ?
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Lui — Mais c’est toi qui m’as dit que tu n’aimais pas notre vieux canapé !

Elle — Je ne t’ai pas dit que je ne voulais plus de meubles du tout. On n'a méme plus
de lit !

Lui — Mais je viens de t’expliquer que... Moi, je croyais te faire plaisir !

Elle (conciliante) — Ecoute, on va aller au restaurant ce soir. On dormira a I’hétel, et
demain on va racheter des meubles. D’accord ?

Lui — D’accord...

Silence.

Lui — Reste a choisir le style.

Elle — Tant qu’a changer, on ferait mieux de mettre du moderne, non ?

Lui — Oui... Mais alors 1a, il faudrait refaire les peintures...

Elle — Tu ne crois pas que tu es un peu trop perfectionniste ?

Lui — Du mobilier moderne avec ces peintures crasseuses, ¢a va juretr...

Elle (ironique) — On ferait peut-étre mieux carrément de changer d’appartement.
Lui — Tu crois ? (Un temps) Remarque, le déménagement serait vite fait... On coupe
’eau et 1’électricité en partant, on n’a méme pas besoin de revenir.



Elle est soudain prise d’un doute.

Elle — Tu as bien vidé les tiroirs ?

Lui — Evidemment.

Elle — Et ton alliance ?

Lui — Mon alliance ?

Elle — Celle que tu gardais dans le tiroir de la table de nuit !

Lui — Merde...

Elle ne dit rien, mais on voit qu’elle est anéantie. Il est tres mal aussi.

Lui — Elle était la depuis tellement longtemps. Je ne m’en souvenais méme plus...
Silence.

Elle — Tu as I’adresse de cet antiquaire ?

Lui — Non... Il m’a payé en liquide, il a tout mis dans son camion et il est parti. (Un
temps, n’y croyant pas) S’il la retrouve, il nous téléphonera siirement...

44Elle (ameére) — Oui... Et puis si tu ne la retrouves pas, tu pourras toujours changer de
femme... Tu en prendras une plus moderne, qui se marie bien avec les nouvelles
peintures et le nouveau mobilier.

Lui — Je suis désolé...

Elle — Pourquoi tu ne 1’as jamais mise, cette alliance ?

Lui — Je I’ai mise ! (Un temps) Avant qu’on se marie... Tu te souviens ? Je les avais
achetées dans un bazar au Yémen. Pour faire croire qu’on était déja mariés. Sinon, ils
ne voulaient pas nous louer de chambre, dans les hotels.

Elle — Maintenant que tu as revendu tous nos meubles, y compris le lit conjugal, on
va bien étre obligés d’y aller, a 1’hotel, cette nuit...

Lui — Ne t’inquiete pas, on est en France. IIs ne demanderont pas a voir notre livret
de famille...

Elle — Et apres le mariage ? Pourquoi tu la laissais dans cette table de nuit, ton
alliance ?

Lui — Ben... J’avais peur de la perdre.

Elle — C’est réussi...

Silence.

Lui — Tu m’en veux... ?

Elle ne répond pas.

Lui — Allez viens, on y va !

Elle—Ou?

Lui — A I’hétel ! Ce sera un peu comme un deuxiéme voyage de noces... Plus
d’alliance, plus de meubles, bient6t plus d’appartement. On repart a zéro !

Elle — Moi, j’ai toujours mon alliance...

Lui — Tu ferais mieux de la retirer.

Elle — Pourquoi ?

Lui — Tu as I’air mariée, moi pas. A 1’hétel ils vont croire & un adultére...

Elle — J'ai le choix entre le retour au célibat et une liaison illégitime, c’est ¢a ?

Ils s’en vont.

Elle — Tu as une dréle de conception du mariage...



