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PERSONNAGES :

Onze adolescents
COLOMBINE
LAILA
FANNY
STELLA
MERIEM
PAOLINE
CARMEN
EDDY
TITOUAN

MO

HYPPOLITE

On.mmmoz d 'Hyppolite le 12 mai 2008, a Toulouse, dans une
mise en scene d'’Adeline Détée et Patrick m\\ocm. avec les
ﬁmmﬁmcwwm %.mm boocm\.\.m jeunes municipaux d’Alban-Minville, de
b mI m. Rangueil : Mohamed Bagdad, Fatima Benab-

i gwwuﬁm mmqmcﬂm\\m? Derkaoui Bouchnafa, Fahmi
ODmBm\\m\.wm M.mB m\M Wmhum\\. Alicia D\mdqm\., Iris Frangois, Mathilde Jarry,
i Hmo XBm:m Matti. En partenariat avec le service

cioculturelle de la mairie de Toulouse (31).

Sept filles et quatre gargons, cherchant I'espace ou
ils sauront enfin comment se rassembler.

coLomBINE.- On nous fait passer dans une autre piece
_ la mere d’Hyppolite, avec ses longues mains et
quatorze bagues pour dix doigts - elle nous sourit,
non elle sourit, pas spécialement a nous, ¢a lui vient
alors elle le fait, sans adresser son sourire a qui que
ce soit, elle sourit dans le vide - et elle indique l'autre
piece -, elle dit : par la, plus loin, je vous en prie, VOus

serez mieux dans la véranda.
Stella regarde les autres, tous les autres, sauf Hyp-

polite.

Il y a son pere aussi, le pére d’Hyppolite, qui s'ap-
pelle Marc - je ne sais pas pourguoi je connais le
prénom du pere d’Hyppolite, et pas le prénom de sa
mere. Mais je serais incapable de vous décrire les

mains du pére d’Hyppolite.

Chacun occupe son corps comime si c’etait la pre-
miére fois.

sTELLA.—- ON entre dans I'autre pieéce. On la traverse.
Je serre contre moi la photocopie. Tout le monde a
d( garder la photocopie. J'aime bien I'odeur des
photocopieuses. Je me rends compte que personne
ne pleure plus. Je regarde le visage de Mo, le visage
de Titouan, celui de Paoline. Nous ne pleurons plus.
J’aurais d( photocopier les larmes qu’on vient de

secher.

EANNY.- Je veux me barrer d’ici.
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mo.- Je m’appelle Mo.
FANNY.- Fanny.

Mo regarde Fanny, qui ne le regarde pas. Meriem,
les yeux fixés sur Fanny, qui baisse les siens.

mo.- Rue Hector-Berlioz. Mars dernier. Un samedi
aprés-midi. Tu portais une robe noire, avec un tee-
shirt dégueulasse. Hyppolite nous a presentes. Mo.

Silence.
FANNY.- AUCUN souvenir.

mo.- Moi, j'ai une memoire infaillible.

Tirouan.- Mo -
FANNY.- J& suis contente pour toi.

LaiLa.- J'ai faim. J’'ai soif. J’ai mal au ventre.

epoy.- La mere d’Hyppolite nous demande de nous
asseoilr.

mo.- Comment lui dire a cette fille, que j’'ai une
memoire plus courte que sa jupe - du mal a retenir
combien font 3 x 4 - comment lui dire que je me
souviens tout juste du prénom de ma mere - je vais
rater mes etudes a cause de ca - comment lui dire

qu'il y a neuf chances sur dix pour qu’Alzheimer soit
mon pére?

ebpy.- La meére d’Hyppolite nous tend des boudoirs.
Dans un plat en argent, avec des perroquets gravés

mc_.1 les bords, en guirlande. C’est beau, je trouve. Et
puis, ils sont bons, ses boudoirs.
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mo.- Comment lui dire qu’elle est la seule personne
3 qui je pense depuis mars?

steLLA.- La mére d’Hyppolite va chercher des rafrai-
chissements.

canNY.- C’est pas un prénom, Mo. Tu devrais te
plaindre. Si tes parents te refilent un prenom bidon,
tu n’es pas obligé d’accepter. Fanny, c'est pas mon

vrai prénom.

MERIEM.— Qu’est-ce que tu racontes? C’est pas ton
vrai prénom? Depuis quand?

EANNY.- J'ai changé quand j'avais sept ans.

MERIEM.- Trois ans qu’on se connait, je t'ai appris a te
magquiller, et je t'ai fait ecouter Barry White, et je te
file des barres de céréales tous les matins, et je suis
pas au courant? Lui, tu ne sais pas qui c’'est et il a
droit & ton reality show haut-les-mains-bas-les-
masques ?

Fanny.- Ma grand-mere s’appelait Paule. Je I'adorais,

ma grand-meére, mais trouvez-moi une nana de
moins de cinquante balais qui s'appelle Paule de nos
jours! Alors a sept ans, j'ai dit a mes parents e
m’'appelle Fanny, sinon je fugue. Et ils ont fait : ah
oui? lls ont fini par dire : d’accord. Non merci, veux
pas de boudorr.

Elle est soudain submergée par les larmes, mais
veut les retenir.

MERIEM.~- Fanny -
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sTELLA.- Stella.
COLOMBINE.~- Colombine. Elle, c’est Carmen.

canNy.— Je ne sais pas pourquoi je vous dis ¢a.

MERIEM.- EXCUSE~-MOI.

TITOUAN.- MO - LalLA.~ Lalla.
mo.- Paule, c’est cool. C’est court. Ca claque. Paule. eppy.- EAdYy.
vo.- Elle, c’est Fanny-Paule. (a Meriem) Et toi?

nirouan.- La mére d’Hyppolite nous laisse les uns
face aux autres, dans la véranda, tous assis sur des

chaises d’osier, de fer forgé ou de plastique, des
chaises dépareillees.
MERIEM.- Meriem.

rirouaN.- MO -
FANNY.- Eh, BOZO, tu la veux, ta baffe?

mo.- Paule-position.
mo.- Je plaisante -

sTELLA.- J& n'aime pas I'odeur de cette veranda.
riTouaN.- MO -

nirouan.- Des chaises comme nous, je me dis. Parce
vo.- Arréte de répeter mon prénom toutes les trois

qu’'a part Mo, Stella et Paoline, je ne connais per-
Mozzm.. U__m-‘moazm au point de pouvoir dire : je te secondes. Mange un boudor’
onnais. Il y a ce gars avec le blouson rou
. . ge, Eddy. .
Un jour, Hyppolite m’a dit : c’est Eddy. ,wMMNMM. et Mo : tension
| es autres se regardent de biais.

Certains mangent des boudoirs ,
rongent les ongles ou triturent une fringue.

SAOLINE.- Par la baie vitrée de la véranda, on peut voir

eopy.- C’est moi.

le jardin des parents d’Hyppolite, avec la balangoire
rouillée, le ballon de foot, le salon de plastique blanc,
le parasol éteint, le ciel gris. Un jour, Hyppolite m’'a

mo.- Mo.
dit qu’il mangerait des abeilles, par amour pour moi.
Il I'a jamais fait, ce connard. Titouan, tu le sors, ton

poéme. Parce que je n’aipas | intention de moisir icl.

d’autres se€

eppy.- Ca va?

mirouan.— C’est toi, Eddy.

TITOUAN.~- [Itouan.

eppy.- Eddy.

PAOLINE.- Paoline.

EDDY.- Eddy.
TITOUAN.~ J&e peux?
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vo.- On est |a pour ¢a, non ? Tu préferes te taper un

baby-foot?
L AlLA.- Vous etiez en classe avecC lui ?

PAOLINE.- lltouan, Mo, Stella et mol.

L aiLa.- J’habite le pavillon d’a céte.
coLomBINE.- Celui de gauche. Moi, celui de droite.

Carmen, juste en face.

Carmen se léve, va prés de la baie vitrée, tenter de

s’absenter des autres.

LaiLA.- Ca fait deux ans qu'on s€ connaissait. Quand
ils ont emménagé, on s’est dit que c’'était des
bourges qui débarquaient, avec toute la quincail-
lerie, et puis non, parce que monsieur Marc venait
de se faire licencier, alors voila. On leur a apporte

des patisseries.

ranny.- Moi, je le connais depuis dix ans, Hyppolite,
depuis toujours, alors ferme un peu ta gueule.

MmeERIEM.- Fanny !

mo.- Heé oh - ‘

LaiLA.- Tu ne devrais pas sortir sans ton infirmiere, tu
sais?

FaNny.- Pourquoi tu la raménes? «Je le connais

depuis deux ans.» Tu le connais d’ou? J’'etais en _
primaire avec lui. Avant qu’il démenage, on était tout
le temps fourres ensemble, tout le temps. Meriem
peut t’en parler, elle tenait la chandelle.
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MERIEM.- Fanny, regarde-moi. Regarde-moi, dans les
yeux.

eaNNY.~ NON.

veriem.- Regarde-moi!

Silence.
Fanny regarde Meriem dans les yeux.

meriem.- Ca va, ma tourterelle ?

FANNY.— Pardon.

veRlieM.- Regarde-moi. Je suis a.

FANNY.- Mais il est mort maintenant, il est mort.
Comment je vais faire, moi? Qu’est-ce que je peux
étre?

Elle s’effondre. Laila va la prendre dans ses bras.
Eddy va pour s’allumer une cigarette.

vio.- Hé mec, pas de clope ici.
sanny.- A part des bouts de ficelle?

aiLa.— |l n’aimerait pas qu’on pleure. Quand il a su
pour son truc a la téte, Il m’a prévenue : il faudra
sourire, je compte sur toi, Laila, tu souris tout le

temps, entraine les autres.

Fanny repousse Laila et va sé placer devant la baie
vitree.
[ aila reste debout, immobile.

eppy.- Hyppolite et moi, on allait fumer le soir, dans

les parcs fermés. On escaladait les grilles. On s’as-
seyait sur un banc et on écoutait le vent dans les

a7
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arbres, en grillant des clopes. On était timides, on le
savait, on savait qu’il fallait travailler contre SOi, pour
devenir des caids et emballer la galerie. On révait
d’étre enfin nous-mémes. Alors, on fumait pour se
donner des airs. Et on toussait. La nuit. Comme ca.
Sous les arbres. Comme des freres.

mo.- A quoi tu penses, Eddy ?

eppv.- Rien, je regarde la branche cassee, la-haut,
le genevrier.

TITOUAN.- Je peux vous lire mon poeme ?
coLoMBINE.- Bien sur.

nitouan.- Mo, tu peux arréter de bouffer des bou-
doirs?

mo.- C’est compulsif.

sTeLLA.- Comment tu sais que c’est un genevrier?
mo.- D’accord, j'arréte.

eppy.—- J'en sais rien, j'imagine.

steLLA.- Ca doit sentir trés bon, un genévrier. Ca fait
longtemps que tu fumes?

TITOUAN.- J& voudrais que ce soit toi qui lises mon
poeme, Carmen.

EDDY.- J& Nne sais pas, deux ans.

Silence.

Colombine se surprend a regarder étrangement
Carmen, puis Titouan, puis elle-méme.

Hyppolite

nitouan.- Je ne lis pas tres bien. Et puis, Hyppolite
m’a dit que tu lui lisais des extraits de tes bouquins
préférés, des fois. Alors -

Regard de Fanny a Carmen. Regard de Laila.
cARMEN.- || t’a parlé de moi?

Titouan.- Une ou deux fois.

carMEN.- Quoi d’autre ?

TITOUAN.- TU Ne parles pas beaucoup, parce que tu
es supérieurement intelligente. Tu as horreur de te
faire remarquer, mais tu ne peux pas t'empécher
d’étre la premiére de ta classe, haut la main -

MERIEM.- TU €S |la premiére de ta classe? La chance.
Moi, je voudrais gagner des concours, plus tard.
N’importe lequel, pourvu que je gagne.

FANNY.- JE€ me barre.
Fanny va pour partir. Meriem la retient.
MERIEM.- Fanny —

mo.- Apres le poéme, Fanny. S’il te plait. Fais plaisir a
Titouan. C’est un garcon sensible. |l pleure pour un
rien. Menage-le.

Carmen s’est saisie du poéme de Titouan ; elle Iit.

cARMEN.- « Sj j’étais grand.
Je ne comprends pas si j'étais grand.
Pourquoi si j’étais, pourquoi j'étais?
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Pourquoi, pour devenir grand, en pensee, on
emploie un verbe a 'imparfait?

Est-ce que je n'al aucune chance d’étre demain
plus grand qu’hier?

Est-ce qu’hier va me retenir toute ma vie?

Est-ce que ca existe, le futur, si pour s’y projeter on
parle au passe ?

Si j’étais grand, disait Hyppolite, si j’etais grand, je
serais moi petit enfant, disait Hyppolite, si j'étais
grand, je serais ce que j'etais hier, mais demain.
Quelle téte aurai-je quand je serai petit enfant et
grand?

Si j’étais grand, je serais aviateur et je planerais sur
mon berceau, en balbutiant des mots tres nobles.
Si j'étais grand, je serais pompier pour eteindre les
feux immenses que j’'aurais allumes dans le cceur
des petites filles.

Si j'étais grand, je rentrerais le soir chez Maman, a
la main mon attaché-case.

Si j'etais grand, on ferait les pires conneries, en

deux fois pire, puisqu’on serait grand et petit.

. Sijétais grand, j’aurais les mémes copains toute la
- vie et on mourrait ensemble, infimes, les uns contre
. les autres, voutés sur nos cannes, et on ne saurait

........

. plus comment marcher, comme hier on ne savait
| g i ﬂumm. »

Silence.

mo.- Ces boudoirs, je les trouve secs, et puis ca
colle aux dents.

S0

Hyppolite

cARMEN.- (@ Titouan) Merci.
nitouan.- C’'est pour Hyppolite. C’est pPour nous tous.
coLomBINE.- Merci beaucoup.

LAILA.- VOUS avez vu, le ciel?

sTeLLA.- Tout a I'heure, au cimetiére, j'aurais parié sur
la pluie, mais c¢ca va aller, on dirait.

COLOMBINE.~ U en as écrit d’autres?
Tirouan.- Quelgues-uns.

CcOLOMBINE.- J& pourrais les lire? -

carMEN.- TOI, Fanny, toi, si tu étais grande, tu serais
quoi ?

FANNY.- Pourguoi moi?
cARMEN.- COmme ca.

Silence.

LAiLA.- MO, si j'étais grande, je dirais plutét quand je
serai grande, verbe au futur, que ce soit clair entre
moi et le reste du monde que je veux I'étre, je veux

étre grande, je ne veux pas avoir mes baskets
collees au passé -

Mo.- J& vous laisse.

TITOUuAN.- MO, reste -

FANNY.- C’est aujourd’hui que je suis grande. Cay est.
Grandir, ca m’a pris un mois et demi. Quand j'ai su
que le garcon que j'aime plus que toi, plus qu’elle, et
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elle, et plus que n’importe qui ici, m<.m:. com petite | Hyppolite s'approche d'elle.
tache sur le cerveau, et gu’il en sortirait vide comme
une béte a I'abattoir, quand j'ai su ¢a, jai été
grande. Ca te va comme réponse, Carmen? PAOLINE.— D’aprés toi?

HyrproLITE.- Ca va, Cosette ?

~armen.— C’est si difficile de me regarder en face, nvepoLiTe.- C'est a cause de ta note en anglais?
Fanny ? C’est difficile a accepter que le garcon que
tu aimes depuis toute petite puisse en aimer une
autre, un peu plus grande que toi -

paoLiNe.- Rien a foutre de I'anglais. Don’t give a
fucking shit. Tu vois, je maitrise parfaitement.

HyppoLiTE.- MOI, jJecoute des chansons. C’est pour
ca que j'ai la moyenne. (il chante)
When you think the night has seen your mind
That inside you’re twisted and unkind
Let me stand to show that you're blind
Please put down your hands
‘Cause | see you.

vio.- Maintenant, vous allez vous taire. Vous allez
vous asseoir. Carmen, assieds-toi. Fanny. On va se |
recueillir trois minutes, en silence, et puis chacun va
rentrer chez soi, réflechir, regretter, esperer,
chanter, danser, lire. Parce que c’est la vie. D’ac- |
cord? Et parce gque j’ai un pote la-bas, de 'autre
coté de ces arbres, de l'autre coté de ces immeu-

bles, j'ai un pote qui a les pieds au froid, et plus per- paoLINE.- C’est pas tres malin de ta part de me faire
sonne sur qui pomper mes devoirs de maths, alors rire, Hyppolite.
la ferme. :
_ HYPPOLITE.- TU preferes que je te fasse pleurer?
Silence. | B .
B Tous s’assoient, sauf Eddy qui reste devant la baie | PRGL SIS GRS,
vitrée, a regarder les arbres. HYPPOLITE.- J'al une tumeur au cerveau.
mDU<... Excuse-moi, Mo, mais je regarde les arbres. W PAOLINE.~ [res dréle.
2 Paoline se léve. | HypPpPoLITE.- Regarde les abeilles, Paoline. Regarde. Je

pourrais les manger, pour toi. Pour te faire rire,
encore. Je me foutrais qu’elles me piquent la

trachée, les amygdales, tout le boxon. Regarde les
abeilles.

' paouine.- Si Hyppolite était grand, d’abord il ne serait
' pas mort, pas mort hier, ni aujourd’hui, ni demain. |
. serait avec moi, sous le préau, a me faire la legon,
parce que je n’ai jamais envie de rien, et |l pleuvrait
comme il pleut toujours, quand on est sous le preau.

PAOLINE.- Et puis, il est parti, en souriant.

52 53




Fabrice Melquiot
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Titouan se leve. Mais je n'avais qu’un petit pouvoir de merde :
Touan.- Si Hyppolite était grand, il serait le plus | Celui de prendre la main d’un ami
grand poéete que j'aie jamais rencontre. Moi, je ne . A travers les barreaux,
C’est tout. »

suis qu’une brelle a coté de lui -

mo.- Dans un poeme, tu ne peux pas écrire merde,

EANNY.- || écrivait? - :
ca se fait pas.

cARMEN.- Quels poémes? - .
Eddy se leve.

rrouan.- C’était pour les copains. Exclusif, il disait.

De I'amitié. Comme des serments. eppy.- Si Hyppolite etait grand, il m’apprendrait a faire

. des volutes qui durent une heure, avec des ciga-
Hyppolite s’approche de Titouan. Mo le sult. rettes méme pas light.

nyppoLITE.- Titouan, je vais te lire ce truc que jai ecrit
dans la nuit. Tu vas me dire ce que tu en penses.

Hyppolite s’approche d’Eddy.

HypPoLITE.- Eddy, je voudrais que tu rencontres
mo.- Je vais faire un tour pendant que vous VOuS Titouan et Mo. C’est des mecs a part. Il y a Fanny,
touchez? aussi. On s’est tellement aimés, quand on avait huit
ans. Si elle me 'avait demande, je me serais fait
tatouer son prénom sur la poitrine. Elle I'a jamais fait.

nyprPoLITE.— QU’il est con. C’est pour toi aussi, Mo.

mo.- J’en veux pas de ton poéme! C’est des trucs Heureusement, parce qu’a huit ans, un tatouage, tu

de femmelette. Sérieux, je m’inquiéte pour vous, les dois le sentir passer.

mecs. ) : . A . .
eppyv.- C’est interdit par la loi, je crois. Fanny. Ouais.

Titouan.- Moi, ce que je voudrais, c’est écrire un
roman, un vrai, avec un début, deux cents pages et

une fin.

HyrprpoLITE.~ || est bien, ce parc. Je le préefere aux Ama-
ryllis. Le fer forgé, ca te nique le dos. Arrondis la
bouche. Arrondis, je te dis.

— ———

HYPPOLITE.- « Hier, j'étais en cage
Dans mon corps et ma rage,
’enfant rugissait

eppy.- J' arrondis!

HyppPoLITE.- Cul-de-poule, allez, n’hesite pas.

— e
e e — ——

Parce gqu’il N’y a pas de ..m:am_ﬂm_:. | epov.- Cul-de-poule!
Et mon fouet dans le poing,
J'étais pressé de me dompter pour sortir ; | HypPoLITE.- COmme ¢a.

W . —
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lls font mine de faire des volutes, sans vraie fumee.

epov.- Ca marche! Hyppolite, regarde! Celle-la, c’est
la mienne'!

HYPPOLITE.- TU as ton cerceau, maintenant, fais
passer un lion a I'intérieur! Un lion, Eddy, un lion!

lls rient.
[aila se leve.

LaiLa.- Si Hyppolite était grand, il ferait de moi ce que
je ne serai jamais, parce que je n’ai pas confiance
en moi. Il avait tellement confiance en lui. Pourtant,
je suis si pleine d’espoir.

Hyppolite s’approche d’elle.

HyprpoLiTE.- C’est une orientation du coeur. Si tu
espéres, c’est que ton cceur pointe dans cette
direction-la. Tu as de la chance, Laila. A toi, je peux
le dire, je sais que tu sauras encaisser : je vais
mourir.

LaiLa.- Qu’est-ce que tu racontes?

HyPPoLITE.- Je rentre a I’hdpital la semaine prochaine.
Je n’en sortirai pas. C’est comme c¢a. J’ai un truc a
la téte. Depuis trop longtemps pour qu’on essaie de
m’en deébarrasser. C’est rien. C’est la vie. Si tu
pleures, je dis a ton pere gue tu sors avec Robache.
Il va te tuer. Et ta mere, je te dis pas!

LAILA.- Je 'al regarde, bouche cousue. Il a posé un
index a chaque coin de mes lévres, il a étiré mon
sourire, comme on suspend un linge a une corde.
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HyPPOLITE.- J€ |e savais. Je savais que je pouvais
compter sur toi. C’est bien. C’'est comme ca. Le pire,
c’est pour mes parents. |l faudra passer les voir -

LAILA.— Tais-toi. Je lui ai dit : tais-toi.
Carmen se leve.

carMEN.~- Si Hyppolite etait grand, il m'emmeénerait au
bout du monde.

Fanny se leve.

FANNY.— Si Hyppolite etait grand, il me.dirait que c’est
moi le bout du monde.

carMEN.- SI Hyppolite etait grand, il me prendrait dans
ses bras et il se retiendrait de pleurer, parce que
c’est ce gu’il faisait, avec moi.

FANNY.- AveCc moi, il pleurerait et c’est tout. Parce que
c’est moi, il peut, il sait qu’il peut.

TITOUAN.- MO.
mo.- Quoi?
TITOUAN.- J& veux qu’on y alille.

coLomBINE.- La mere d’'Hyppolite nous apporte des
rafraichissements. Je regarde ses mains et ce
sourire qu’elle adresse au vide. Je me dis que c’est
la qu’est Hyppolite maintenant : dans le vide, autour
de nous. |l est la. Il nous regarde. Il nous en veut. |l
nous remercie. Je me suis habillee de toutes les
couleurs, c’est une promesse que je lui ai faite, de
ne surtout pas changer ma fagon de voir les choses.
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Stella se leve.
Certains vont se servir a boire.

STELLA.- J& Me sers une orangeade, un Fanta
dégueulasse qui va me ruiner ’estomac et je vais
vomir, c’est sdr, parce que j'aime pas I’odeur des
bulles. J’ai gardé la photocopie, avec les prieres, les
chants, et tout le tralala. Elle est dans ma poche
intérieure. Je I’épinglerai au-dessus de mon lit. J'en-
leverai les posters débiles que je ne peux pas
m’empécher d’accrocher. Ces visages que tout le
monde connait, les gens de mon &ge, tout le
monde, et pourtant je ne les connais pas, je ne sais
pas qui c’est, juste un visage avec un nom, et ils
dorment avec moi, pourquoi? Si j'étais grande, je
serais ce gorille dans les zoos, qui tourne le dos aux
visiteurs, il y a toujours un singe dans ce genre, eh
ben c’est moi, c’était moi, ce sera moi.

mo.- Eddy me serre la main, il serre la main de
Titouan, il nous dit :

eppy.- Désolé, mais on m’attend.

nirouan.- Il quitte la véranda, traverse le jardin, ouvre
la porte de bois blanc et disparait.

Hyppolite

meriem.- MOI, je ne sais pas. J'aime des trucs que je
suis meme pas sure d'aimer. J'aime bien étre jolie
En méme temps, j'adore la gueule que j'ai le matin
au reveil.

eppv.—- (ailleurs) Je traverse les rues de la ville. Je
regarde les immeubles. Les fenétres. Les tags, et je
me dis qu’'y a des mecs doués. Je marche, les
mains dans les poches. J’'ai allumé une clope, je la
grille doucement. Je regarde autour de moi. lly a les
gens. Est-ce qu’ils me ressemblent? Est-ce que je
suis comme eux? Qu’est-ce qui nous différencie, au
fond, les uns des autres? Je tousse. Je me dis que
c’est ma derniere clope, en souvenir de nous, vieux.
Et voila. Elle est fumeée. Ciao.

LaiLa.- Ony va?

mo.- Quais.

TiTouan.- |l faut remercier la méere d’Hyppolite.
LaiLAa.—- Elle s’appelle Carole.

COLOMBINE.- SON pere, c’est Marc.

MERIEM.- VOUS leur faites la bise, vous?

mo.- (a Fanny) Au revoir, Fanny-Paule Nord.

HyPPOLITE.- Salut, Eddy. FANNY.- Salut, Bozo.

carMEN.- Si j'étais grande, je ferais mon possible CARMEN.- AU revoir, Fanny.

pour ne pas redevenir petite.

meriem.- Salut. Merci a tous. Je ne sais pas pourquoi

FANNY.- Et MmoOi, je ne trahirais personne. au juste, mais merci.
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LaiLA.- Est-ce qu’on se reverra? Avec Colombine et
Carmen, c'est sur, on habite a coété, mais vous?

mo.- Quais.

sTELLA.- VOUS savez ou nous trouver, et nous on sait.
Vous. c'est Emile-Zola. Nous, c’est Victor-Hugo. GCa

sert a ca, les écrivains. Se filer des rancards.

TITOUAN.— BON.

lls sont tous debout. lls se regardent. Baissent les
yeux. Se regardent a nouveau. Regardent autour
d’eux. Les verres vides. Les bouteilles orange et

jaunes et noires. Le plat de boudoirs.

FANNY.- Bon ben -
MERIEM.- TU viens ?
EANNY.— Quais.

Silence.
Personne ne bouge.

mo.- Quelgu’un a une Game Boy?

TiITouan.- MO -
mo.- Mais personne ne bouge!

coLomBINE.- ONn se tournait autour, a deplacer les
chaises de trois centimetres, a mater le jardin avec
le salon de plastique blanc, les arbres autour. Je
voyais le mur de chez moi, le mur de ma maison et
je me demandais combien de temps il me restait a

passer la.
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meriem.- On s’est rassis, finalement. On n’a plus rien
dit. On a bu des orangeades et fini tous les boudoirs.
Je me trouvais moche, avec le rimmel cramé et le
fond de teint, laisse tomber, mais franchement?

Rien a foutre.

ntouan.- A cet instant, j'avais I'impression qu'Hyppo-
lite, c’était nous, et ce qu’on pouvait en dire, c’etait
un gargcon qu’on avait tous connu, et chacun a sa
maniére, et la maniere de chacun, c’etait lui. Mo, je
I’avais vu boire des biéres a la chaine. Avec Eddy, il
fumait des cigarettes la nuit dans des parcs. Il avait
aimé Fanny, puis Carmen. Est-ce qu’il avait déja fait
I’'amour ? A moi, il avait dit que non, mais a Mo il avait

dit :
nyppoLITE.- Je ’ai fait, avec Carmen, une fois.

nitouan.- |l lisait des livres pas de notre age, et puis
me les refilait. Un jour, il était timide, I'autre, il faisait
son numeéro. «Je serai ton miroir/Je refleterai ce que
tu es, des fois que tu ne le saches pas/Je serail le
vent, la pluie, et le soleil qui se couche/La lumiere a
ta porte, pour te montrer que tu es chez toi.» Je
voudrais caresser sa téte, enfoire.

mo.- On est restés la. On n’a plus bouge. Le soir est
venu doucement. Et doucement, on s’est rappro-
chés les uns des autres. On a pensé a Eddy, qui
devait chercher un jardin a qui parler.

Fanny se leve, va a la baie vitree.

FANNY.- Bonne nuit, mon amour.
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Carmen regarde Hyppolite, comme si elle le voyait
vraiment.

cARMEN.- Bonne nuit.

lls sont proches les uns des autres, regards donnes

au vide.
Hyppolite, a part.

HyppPoLITE.- « S j’étais grand.

Je ne comprends pas si j'étais grand.

Pourquoi si j’étais, pourquoi j'étais?

Pourquoi, pour devenir grand, rien qu’en pensee, on
emploie un verbe a I'imparfait ?

Est-ce que je n’ai aucune chance d’étre demain
plus grand qu’hier?

Est-ce qu’hier va me retenir toute ma vie ?

Est-ce que ca existe, le futur, si pour s’y projeter on
parle au passe ?

Si j’étais grand, je serais moi petit enfant, si j'etais
grand, je serais ce que j'étais hier, mais demain.
Quelle téte aurai-je quand je serai petit enfant et
grand?

Si j’étais grand, je serais aviateur et je planerais sur
mon berceau, en balbutiant des mots trés nobles.
Si j'étais grand, je serais pompier pour eteindre les
feux immenses que j’aurais allumeés dans le cceur
des petites filles.

Si j’étais grand, je rentrerais le soir chez Maman, a
la main mon attache-case.

Si j’etais grand, on ferait les pires conneries, en
deux fois pire, puisqu’on serait grand et petit.
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Si j’étais grand, j'aurais les mémes copains toute la
vie et on mourrait ensemble, infimes, les uns contre
les autres, voutés sur nos cannes, et on ne saurait
plus comment marcher, comme hier on ne savait

pas. »

Hyppolite regarde ses amis, execute quelques pas

de danse et sourit.
On entend la chanson du Velvet Underground I'll Be

Your Mirror.

Noilr.




